
  　エルヴィス・プレスリーの登場によってロカビリー～カヴァー・ポップスが

生まれ、ザ・ビートルズ旋風によってGSブームが起こった。70 年代に入り、

ザ・ビートルズが終焉を迎えつつあ

ることは誰の目にも明らかで、次な

る指標を求めていた。これは当のザ・

ビートルズの中心メンバー、ジョン・

レノン、ポール・マッカートニー自

身が迷っていた時期でもある。

　1968 年のウッドストック・フェス

ティバルも多方面に大きな影響を与

え、CBSレコードの躍進をもたらし

ただけでなく日本版ウッドストックと

もいうべき「全日本フォーク・ジャンボリー」はフォーク・ロック勢に大きな

力を与えてニューミュージック登場の布石となっていた。

　隣接しつつ重複する関西フォーク・シーンのアマチュア・グループだったザ・

フォーク・クルセダーズ「帰って来たヨッパライ」は深夜のラジオ放送という

強い味方も得て、100 万枚を超えるメガ・ヒットとなり、同じシーンにいた五

つの赤い風船やシモンズはメジャー・レコード会社からヒットを生み出してい

た。ベッツィ&クリスは同じ背景を持つ東京のプロモーターを媒介として登場

したフォーク歌謡である。

　ベトナム反戦を大きな契機とする60 年代後半から世界的に加熱していた政

治運動は日本での全共闘、フランスの 5月革命、米国のスチューデント・パワー

だけでなく、中国での文化大革命も含めた反帝国=反商業主義が大きな影

響力を得ていた。URCレコードはそのような背景とムーヴメントから誕生した

レーベルである。

　地殻変動が起きていることはわかるが、実際に「何」を「どう」すればヒッ

トに繋がるのか。ほぼすべてのレコード制作者は迷いながら思索を重ねてい

た。これは日本だけでなく、戦後の西洋文化圏の大衆音楽シーンはほぼ似た

ような状況だった。

　迷っていたのはGSブームの中心となっていたザ・タイガースの沢田研二も

ザ・テンプターズの萩原健一も同様だった。

　沢田研二のソロ・デビュー・シングル「君をのせて」は 71 年 10月発売だ

が、前年の 69 年 12月にはザ・タイガースと並行して自身の 1stソロ・アル

バム『JULIE』をリリースしている。70

年 12月にはザ・タイガースの解散が

発表され、翌 71 年 1月24日に日本

武道館「ザ・タイガース ビューティフル・

コンサート」で解散。ラスト・シング

ルは 70 年 11月の「誓いの明日」だっ

た。

  ザ・テンプターズも70 年 12月27日

のサンケイ・ホールでのコンサートを最後に解散、GSブームの初期を牽引し

た田辺昭知とザ・スパイダースも70 年 12月には解散を発表した。

　71 年 2月には PYGが始動する。ブラインド・フェイスやクロスビー・スティ

ルス・ナッシュ&ヤング (CSN&Y) の登場がヒントになった当時の日本におけ

るニュー・ロック・ムーヴメントに触発されたスーパー・グループの誕生であ

る。メンバーは沢田研二、萩原健一、大野克夫、井上孝之、岸部修三、大

口広司の 6人。ザ・タイガース、ザ・テンプターズ、ザ・スパイダースとい

う四大GSのうちブルーコメッツ以外の 3グループによる二大スターと音楽強

者の精鋭によるスーパー・グループである。デビュー・シングルは 71 年 4月

の「花・太陽・雨」だった。

　1970 年にはザ・スパイダースの個々のメンバーもソロ活動を開始。音楽的

主軸であるかまやつひろしが 1970 年 2月にソロ・アルバム『ムッシュー／か

まやつひろしの世界』をリリース。4月にはかまやつひろしが「どうにかなるさ」、

堺正章が「明日を祈る」（堺正章とザ・スパイダース名義）、井上順が「人生

はそんなくり返し」（井上順とザ・スパイダース名義）でソロ・シングルをリリー

スした。広くは知られていないが、田辺昭知も翌 5月には「俺もお前も人間

だもの」でソロ・デビューしている。

  堺正章は 70 年 2月スタートのテレビ・ドラマ『時間ですよ』(TBS 系列 ) に

レギュラー出演して俳優としても人気を獲得。後の萩原健一、すずきひろみつ、

岸辺一徳といったGS出身者の俳優に先駆けた初の成功となった。ザ・タイガー

ス、ザ・テンプターズの混迷に比べてザ・スパイダースの主力メンバーは解

散～ソロ活動に順調な移行をみせていた。
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「さらば恋人」は上記のような背景を持つ 71 年 5月にリリースされた堺正章

の本格的ソロ・デビュー・シングルである。ザ・スパイダースのツイン・ヴォー

カルの一人である井上順も1ヶ月前の 4月には「昨日・今日・明日」でソロ・

デビューしている。

  作詞の北山修はザ・フォーク・クルセダーズのベーシストで作詞も担当して

いた。唯一のスタジオ・レコーディング・アルバム『紀元貮阡年』の「花の

かおりに」「何のために」といった代表作はすべて北山修の作詞である。

　作品数は少ないが、作詞家としてはグループ解散後、同じグループのメン

バーだった、はしだのりひことシュベルツ「風」をはじめ、ベッツィ&クリス「白

い色は恋人の色」( 作曲・加藤和彦 )も大きなヒットとなる。筒美京平との初

作品は前年 1970 年 8月の「加藤みどり　レッツ・ゴー・サザエさん／高橋

和枝 カツオくん（星を見上げて）」。「さらば恋人」は 2作目となる。

　ベッツィ＆クリスの後をうけて、70～ 71年にかけてはアマチュアのフォーク・

シーンからはソルティー・シュガー「走れコウタロー」や同じくアマチュアのチェ

リッシュ「なのにあなたは京都へゆくの」といったヒット曲が生まれ、関西フォー

クからは、北山修作詞による、ジローズ「戦争を知らない子供たち」、はしだ

のりひことクライマックス「花嫁」が大ヒットとなった。

  エッセイストとしても多くの作品を残した作詞家北山修の詩は散文詩のよう

でもあり、短い寓話のようでもある。フォークルの第 2弾シングルとなった「悲

しくてやりきれない」の作詞はサトウハチローで、翌年の「青年は荒野をめ

ざす」は五木寛之に作詞を依頼している。サトウハチローも五木寛之も叙情

派 ( やや無頼 )といった作風だが、北山修に純文学、特に韻文志向はあまり

みられない。

　技法は回想と物語での心情描写が多くみられ自己からの視線による人物設

定はほぼ同世代。とてもシンプルである。五木寛之が『さらばモスクワ愚連隊』

の後記で自身の作品を「純文学に対応するエンターテインメント」と表したよ

うに、北山修もプロの作詞家という自覚は少ないので気負いのみられない自

然体ともいえる。テーマは旅や彷徨、悩みや希望や想いが込められていて、

感傷的な表現も織り交ぜた「青春フォーク」ともいうべき作風である。それは

油画というよりは水彩画やデッサンに近いカジュアルな詩作であり、またそこ

が最大の魅力でもある。

  北山修は一方でアルバム北山修作詩集『戦争を知らない子供たち』の帯コ

ピーに「戦後派のリーダー」とあるように、団塊世代のオピニオン・リーダー

という側面もあり、深夜放送『パック・イン・ミュージック』(TBSラジオ ) のパー

ソナリティーとして活発に発言していた。

　60 年代中 ~後半のモダン・フォーク～カレッジ・ポップスにみられた漠然

とした「新世代」感覚は団塊というリアルな「同世代」感覚に移っていった。

要因は多くあるが、中学卒業～集団就職の 1962 ～ 64 年に始まり、オリンピッ

クでの復興感を挟んでの 65 ～ 67 年にかけての受験戦争は団塊世代がリアル

な戦後社会に直面した時期と重なる。1970 年には戦後生まれの若者が、責

任のある当事者にならざるを得ない年代を迎えていた。この時に多くみられ

たベトナム反戦=反体制という図式は短絡的ともいえるが、社会問題と大衆

心理の大ざっぱな縮図でもある。

　全共闘やベ平連といった反戦反体制運動は 70 年安保に向けて大きな盛り

上がりをみせたが、一方で 1970 年 3月15日から開催された万博の成功をみ

れば明らかなように、人々の関心はすでに戦後の窮乏生活から、より豊かな

生活を求めて「ディスカバー・ジャパン」や「モーレツからビューティフルへ」

に向かっていた。

　1963 年に現代っ子と呼ばれた団塊世代はすでに 20 代になり現実の社会と

生活に直面していた。『時間ですよ』で堺正章が演じたのは大学浪人をしな

がら「松の湯」で働いている地方出身者という設定の青年「宮崎健」役である。

  このような時代背景での堺正章のソロ・デビューは、ザ・スパイダースの「マ

チャアキ」と『時間ですよ』の「宮崎健」という身近で親しみやすいキャラク

ターが「歌謡曲」というエンターテインメントの世界でどのように新たなイメー

ジを構築するかという挑戦でもある。

  ティンパニをフィーチャーした印象的なイントロによる筒美京平の描く美しい

ポップスの世界への誘いで堺正章の新たな世界が一気に広がる。

　ティンパニ &エレキ・ベースと共にイントロを彩るのは、チェロのトレモロ

奏法でタンバリン、8符のスネアのリム・ショットと隠し味にヴィビラフォンも

聴こえる。エレキ・ギターの使用はなくアコースティック・ギターが 2人。一
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人は単音弾きで、もう一人がカッティング。すぐにストリングスの力強いメロ

ディーで幕が開ける。

  イタリア系アメリカ人のソング・ライターおよびシンガーとしてロックン・ロー

ル勃興時代から活躍したテディ・ランダッツォが幼馴染であるリトル・アンソ

ニーに提供した「GOIN' OUT OF MY HEAD」は渋めの名曲ともいうべき作品

だが、多くのカヴァーの生まれた楽曲である。セルジオ・メンデスのボサノバ

風アレンジが知られているが、1970 年にディオンヌ・ワーウィックがバート・

バカラック&ハル・デイヴィッドのプロデュースによるアルバム『Very 

Dionne』で取り上げている (日本での発売は 71 年テイチク)。レア・グルー

ヴとして再評価の高い The New Swing Sextet も同様にアルバム『A Taste Of 

Spanish Harlem』でカヴァーしていて、この曲やザ・チェックメイツ・リミテッ

ドの「ブラック・パール」のような作品が「さらば恋人」のサウンドおよびア

レンジの多少のヒントになっているのだろうが、目指しているのは独自の世界

である。

　楽器編成はドラムス、エレキ・ベース、アコースティック・ギター×2とい

う 盤楽器のない変則的なリズム・セクションにヴィビラフォン、ティンパニ、

タンバリン、ストリングスと女声コーラス。

　参加ミュージシャンは以下の通り。

リズム・セクション

石川晶（ドラムス）

江藤勲（エレキ・ベース）

広瀬三貴男（アコースティック・ギター）

村上光雄（アコースティック・ギター）

ストリングス

多忠昭グループ

1st バイオリン 6、2nd バイオリン4、ビオラ2、チェロ2、コントラバス

2=16 人という大編成。

コーラス　シンガーズ・スリー

　レコーディングは 1971 年の 3月10日にコロムビアの第１スタジオでディ

レクターは泉明良。エンジニアは岡田則男。

　当時の記録ではピアノの栗林稔が参加しているが、ピアノは収録されてい

ない。またティンパニ、タンバリンのクレジットも見当たらない。私が監修し

た『HITSTORY 筒美京平 ULTIMATE COLLECTION 1967 - 97』(98 年 SME) の「さ

らば恋人」の楽曲解説で「ティンパニ、タンバリン、シンガーズ・スリーによ

る女声コーラスなどは後からダビングされたようだ。」と記述したが、バス・

ドラムとイントロのティンパニはほぼ完璧に同期していて、曲中のティンパニ

のフィルとドラムスのリズム・アンサンブルや、当時のレコーディング方法か

らも同時の録音と考えるのが自然であり、誤りだった可能性がある。またピア

ノの栗林稔がヴィビラフォンを演奏したとも考えられない。筒美京平のアレン

ジが現場で大きく変更されるとは思えないので、断定はできないが当時の記

録に不足があり、かつ私が未熟なために『HITSTORY 』の楽曲解説の制作時

に正確に理解できていなかったと思われる。おそらくカップリング曲の「気ら

くに生きよう」が同日のレコーディングで、栗林稔がピアノで広瀬三貴男が 12

弦ギターを演奏したと思われる。

  アレンジは細部にまで綿密にデザインされていて、演奏はかなり凝った内容

である。耳を奪われるのは随所に響くティンパニのフィルで、もう一方の主役

ともいえるストリングスとのコンビネーションが斬新である。イントロの四つ打

ちが歌部分で 8ビートに切替わる場面展開がドラマチックかつ印象的だが、

イントロの 4拍目のタンバリンの存在感が強く、コントラストを強調している

効果でもある。アコギは 1人はカッティングでもう1人が単音弾き。

　構成はイントロ5.5→A8→B8→A'9 が 1 楽章による2ハーフ。BPMは 107

の心地よいミドル・テンポ。キーは Fでレンジは下がドで上がファのほぼ 1

オクターブ半でトップは B=サビの「  しあわせ～」の「  せ～」の箇所。

スパイダース時代の堺正章ヴォーカルの最大のヒット曲「夕陽が泣いている」

は下がレで上がミ♭なので比べると上下ともにレンジは広い。

  A パートの「  テーブルの上に おいたよ あなたの」のリズム・セクション

がユニークで「  あなたの」の箇所は「  あ」がアウフタクトで喰っていて、

ベースとヴィブラフォンが歌と同じ動きをして「  タっタタタ」と少しハネてい

る。2番の「  思わず」の箇所を聴くとより鮮明である。これは筒美京平アレ

ンジの隠し味のひとつでリズム・セクションの一部が歌と同じ動きをしてフッ

クになる手法である。堺正章のヴォーカルはコブシや極端なヴィブラートはな

いが、ハネはそれほど感じられないことを含めた演出と思われる。

  男が恋人を残して黙って旅立つ置手紙、というのシチュエーションはそれ以

前の歌謡曲にはみられなかったもので、常に葛藤を伴って揺れ動く青春フォー

ク視線での「男のダンディズム」ともいうべき新たな世界観である。

　「さらば恋人」は筒美京平にとっては、いしだあゆみ「ブルー・ライト・ヨ

コハマ」、尾崎紀世彦「また逢う日まで」に続く大ヒットとなり、チャートの 2

位を獲得。この年の第 13 回日本レコード大賞大衆賞を受賞、紅白歌合戦に

も初出場を果たした。

　筒美京平の楽曲としては珍しくメジャー・ペンタトニック・スケール ( 長調ヨ

ナ抜き音階 )を用いた口ずさみやすいメロディーと馴染みやすい歌詞も相まっ

て、その後も多くのカヴァー・ヴァージョンが生まれた。リアルタイムでのカ

ヴァーは筒美京平自身の『筒美京平の響』をはじめ、平田隆夫とセルスター

ズ『愛の 12 章』、串田アキラ『愛と青春の世界』、若子内悦郎 &ヤング 101『若

い旅』といったアルバムでのカヴァーの他に、北山修の『ばあすでい・こん

さあと』にも北山修の歌唱で収録されている。

  カップリング曲の「気らくに生きよう」は「さらば恋人」と甲乙つけがたい優

れたポップスである。北山修のお気に入りでもあり、この年 6月19日の毎日

ホールでの自身の 25 歳の誕生日のコンサートを収録したライヴ・アルバム『ば

あすでい・こんさあと』は 1曲目が「気らくに生きよう」でラストが「さらば

恋人」で終わる。

　「気らくに生きよう」は 71 年という時代の側面を象徴するテーマで、「モー

レツからビューティフルへ」という兆候のひとつの変型とも言うべき「スロー・

ダウン」志向がテーマにある。

　この年、モービル石油の CMにモップスの鈴木ひろみつが「  気楽に行こ

うよ 俺たちは あせってみたって 同じこと」とデニムのオーバーオールにボー

ダーの Tシャツ、サンバイザーをかぶって登場したことは、GS～ニューロック・
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ファンに軽いカルチャー・ショックを与えるものだった。デビュー時にサイケ

デリック・サウンドを掲げその後もニューロックへ突き進むと思われていたモッ

プスのヴォーカリストの変身ぶりは明らかに時代が変わっていることを示して

いた。「気楽に行こう」は鈴木博三名義での初ソロ作品としてシングル・リリー

スされているが、演奏のクレジットをみると実質はモップスである。

  前年 70 年のかまやつひろし「どうにかなるさ」も近似したテーマでどちらも

時代の閉塞感が大きな要因だが、「どうにかなるさ」が逃避と旅立ちをオール

ド・スタイルのルーツ・カントリーで歌い、鈴木ひろみつの「気楽に行こう」

がドロップ・アウト後の浮遊感をマイク真木作のカントリー・ロックで歌った

のに比べて、堺正章の「気らくに生きよう」は、前に向かう姿勢が顕著で、

曲は筒美京平謹製の極上ポップスである。

　そこには「  雨のつづく　いやなこの町も　いつの日か晴れるさ　気らく

に生きようぜ 素晴しく いいことが いつか いつか 起るから」と絶望の中にも少

しの希望が垣間見える。「どうにかなるさ」や「気楽に行こう」には失望や敗

北感からの諦めや逃走が見られるが、北山修はささやかな前進を提案したと

もいえる。「日本語のロック」の黎明期を語る上で、ザ・フォーク・クルセダー

ズ、ジャックス、はっぴいえんどの存在は大きいが、三者の差異はそのまま、

北山修、早川義夫、松本隆の個性であり、彼らの詩人としての在り方の違い

でもある。

　井上順 ( 順之 ) の二大ヒットである「昨日・今日・明日」( 阿久悠・都倉俊

一 )と続く「お世話になりました」( 山上路夫・筒美京平 )もこの年の作品で、

近似したテーマとシチュエーションであることも興味深い。ここでの阿久悠や

山上路夫の描写が作詞家の「物語り」であるのに比べて、北山修の歌詞には

明確な意思とメッセージが込められている。

　「気らくに生きよう」はハネたピアノのフレーズと12 弦ギターが印象的なサ

ウンドによるポップ・カントリー風味のアレンジ。楽器編成はドラムス、エレキ・

ベース、12 弦ギター、アコースティック・ギター、ピアノの基本リズムにスト

リングス。コーラスはシンガーズ・スリーによる女声三声。フォーク・ロックやポッ

プ・カントリーはこの時期のトレンドでもあり、アコースティックの 12 弦ギター

の使用はこの年のジョン・デンバー「カントリー・ロード」や雰囲気としては

Brewer & Shipley の「One Toke Over The Line」がヒントになっているのだろ

う。

  北山修・筒美京平による第 2弾「青空は知らない／恋人なんかすてちまえ」

は4ヶ月後の9月10日リリース。ほぼ同時ともいえる2週間後の9月25日に『時

間ですよ』の挿入歌「涙から明日へ」( 詞・小谷夏／曲・山下穀雄 ) が堺正

章の第 3弾シングル曲としてリリースされている。これは高視聴率を誇る『時

間ですよ』の第 2シーズンが 71 年 7月21日からスタートして、そのプロモー

ション効果の大きさから急遽発売が決定されたもので、レコード・ビジネス

の観点からは起こり得るバッティングともいえる。

　興味深いのはこの年の 6月25日に発売された北山修の自作詩 81 篇の詩

集『ピエロのサム』である。「さらば恋人」「気楽に生きよう」も収録されて

いるが、一篇「涙は明日に」というタイトルの詩が掲載されている。小谷夏にとっ

て「涙から明日へ」はレコード化された作詞の第 1作であり、時代背景から

導かれたテーマとしての共通項ともいえるのだろう。

  「青空は知らない」は流浪の旅を続ける一人の男の哀しみを歌ったカンツォー

ネである。

　歌謡曲はその時代の洋楽のエッセンスやトレンドを捉えて、日本の文化に

馴染ませながら独自の発展を遂げてきた。これは明治維新以降の他の文化や

産業と同様で欧米の技術や意匠や流行がモデルとして採用されてきた歴史が

ある。

  60 年代以降の歌謡曲にとってはビルボードとグラミー賞とラスベガスの

ショーケースを中心とする米国の音楽シーンがそのメイン・ソースである。こ

れはロカビリー～カヴァー・ポップスによって一気に裾野を広げてきた歴史と
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一致する。

　日本の音楽関係者が並行して着目したのが、ヨーロッパの音楽シーンであ

る。カヴァー・ポップスのソースとなったポール・アンカ、ニール・セダカ、

コニー・フランシスといったシンガーの英国版がクリフ・リチャード、ヘレン・

シャピロで、フランスのシルヴィ・バルタン、フランス・ギャル、イタリアか

らはジリオラ・チンクェッティ、ボビー・ソロといったシンガーが日本に紹介

された。彼らの音楽はダイレクトに日本発売もされ、同時にヘレン・シャピロ

「悲しき片想い」、フランス・ギャル「夢みるシャンソン人形」、ジリオラ・チ

ンクェッティ「夢みる想い」といった多くの作品の日本語のカヴァー・ヴァージョ

ンが誕生した。

  8 ビート=ロックン・ロールは世界中に伝播して各国でカヴァーやオリジナ

ルが生まれたが、ローカライズされて、各地の文化と異種配合された。ロッ

クン・ロールはビートの革命であり、スケール ( 音階 ) やリズムには様々な要

素が入り混じっている。ルーツにブルー・ノートやブルースがあるが米国国内

であってもラテン音楽が交配されたり、ケイジャン音楽のような局地的なもの

も多い。

　ジャマイカでスカ～レゲエが生まれ、ブラジルでボサノバが生まれ、フィリ

ピンでトドンパが誕生したように、60 年代以降のフランスのシャンソンやイタ

リアのカンツォーネは、そのヨーロッパ版ともいうべき音楽だが、日本でもよ

く知られているのは上記のような経緯がある。中でもカンツォーネ～イタリア

ン・ポップスは多く紹介されていて、上記以外にもミーナの「月影のナポリ」、

「砂に消えた涙」、「別離」や「チャオ・チャオ・バンビーナ」、「アモーレ･スクー

ザミ」、「ボラーレ」といったヒット曲が紹介されている。

　またエルヴィス・プレスリーはカンツォーネを好んで取り上げていて「サレ

ンダー（帰れソレントへ）」はカンツォーネの英語によるカヴァーで、「イッツ・

ナウ・オア・ネヴァー」は原曲がイタリアの古典「オー・ソレ・ミオ」である。

70 年にプレスリー人気の完全復活となる大きなヒットとなった「この胸のとき

めきを」は 66 年のサンレモ音楽祭発のダスティー・スプリング・フィールド

の世界的な大ヒット曲のカヴァーである。

　プレスリーの影響もあり、カンツォーネは 1960 年代に世界的なブームとな
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るが、これには『サンレモ音楽祭』の存在が大きく関係する。『サンレモ音楽

祭』は 1951 年にはじまり現在も続くイタリアの音楽フェスティバルで、伊東

ゆかりが 1965 年に出場して「恋する瞳」で入賞。「恋する瞳」はのちに竹内

まりやにもカヴァーされていて、伊東ゆかりは全曲カンツォーネの『サン・レ

モのゆかり』というアルバムもリリースしている。カンツォーネからは多くの日

本語カヴァーが誕生して、ポスト・アメリカン・ポップスという位置づけで大

きく浸透することになる。同年 65 年には同じ渡辺プロダクションの期待の新

人である布施明がボビー・ソロの「君に涙と微笑みを」のカヴァーでデビュー。

その後の布施明の初期の「恋」「愛の園」といったオリジナル作品はカンツォー

ネをモデルとしている。

　1971 年 2月の第 21 回『サンレモ音楽祭』の大賞はナーダおよびニコラ・

ディ・バリの「恋のジプシー」だった。2位は「ケ・サラ」でリッキとポーヴェ

リおよびホセ･フェリシアーノが受賞。『サンレモ音楽祭』は「楽曲」を対象と

したコンクールで、1曲を二人のアーティストが個別に歌って作品が賞を獲得

するダブル・キャスト方式なので、大賞を受賞した「恋のジプシー」は二人

が受賞している。ナーダは女性、ニコラ・ディ・バリは男性のソロ歌手で、ナー

ダのヴァージョンは日本でもリリースされている。2位のホセ･フェリシアーノ

の「ケ・サラ」は日本でもヒットして越路吹雪の日本語カヴァーも生まれた。

ドリス・デイが歌って70 年にメリー・ホプキンがカヴァーした「ケセラセラ」

とは別の作品である。

  和製カンツォーネの傑作である「青空は知らない」は上記のような背景から

生まれた楽曲である。前年のプレスリーの「この胸のときめきを」による人

気再沸騰も刺激となり、ニコラ・ディ・バリの「恋のジプシー」に少しのヒン

トを求めたかとも思われるが、筒美京平のオリジナル作品であり、同時に北

山修の歌詞自体が優れたカンツォーネである。堺正章のナイーヴな一面をク

ローズ・アップするというコンセプトも垣間見られる。

　イントロはかなり凝ったアレンジである。ハモンド・オルガンのコード弾き

のソロで静かに幕開けするとポルトガル・ギターを思わせる単音弾きの弦楽

器とチェロのハーモニーがグロッケンの隠し味とともに哀愁を誘う。

  曲中の楽器編成はドラムス、エレキ・ベース、エレキ・ギターできわめてシ

ンプルなリズム・セクション。ストリングスは大編成で重厚さを演出しつつグ

ロッケンと女声コーラスが静かに哀しみを演出。フルートとヴィブラフォンも

登場。間奏のトランペットも同じく哀愁味あふれるソロを聴かせている。サビ

の「  青空は何も　何も　知らない」の熱唱はカンツォーネそのものである。

  カップリングの「恋人なんかすてちまえ」はサビ頭で軽快なアップ・テンポ

の 2分 32 秒の短編。平山三紀「真夏の出来事」と同じくモータウンのリズム・

リフによるビートを骨格とした音作りに注目したアレンジが用いられている。

バブルガム・ソウルな曲調はジャクソン5の「帰ってほしいの」～「ママの真珠」

の時期=The Corporation(フレ

ディー・ペレン+フォンス・マイ

ゼル+ラリー・マイゼル ) のサウ

ンド・プロダクションがアイディア

の源泉と思われる。

  北山修・筒美京平コンビによる

堺正章の作品は上記の 1971 年

の 4作である。この 4曲を収録

したアルバム『ひとりぼっちのマ
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チャアキ』では堺正章の歌唱による

「どうにかなるさ」も聴くことができ

る。北山修は 71 年 10月をもって

学業に専念するべく創作活動を中

断。筒美京平と北山修のコンビ作

品はわずか 10 作を残すのみであ

る。

　2013 年の都はるみ「ありがとう 

おかげさん／夢が本当になる舟」は作詞がきたやまおさむ名義で、筒美京平

にとって2010 年代の貴重な 18 作品の中の 2曲であるだけでなく、シングル

両面書き下ろしとしては最後の作品となる。同時に聴き応えのある傑作であり、

いうまでもなく必聴の筒美京平作品である。筒美京平にコンセプトのはっきり

しない漠然とした作品など生涯に 1曲も存在しないのである。

  翌 1972 年 7月10日にリリースされた堺正章のコンセプト・アルバム『サウ

ンド・ナウ！』は歌謡史に燦然と輝く傑作中の傑作であり、筒美京平にとって

最重要作品のひとつである。プロデュースは筒美京平と泉明良。

　全 12 曲が筒美京平の書き下ろしによる作編曲で、これは筒美京平にとって

初の試みである。69 年 12月のフランク永井のアルバム『旅情』が全曲作詞

橋本・作曲筒美京平で昭和 44 年度芸術祭参加作品として制作されているが、

9曲中 6曲の編曲が有明春樹。『サウンド・ナウ！』とほぼ同時期の 72 年 6

月25日リリースの岡崎友紀『アルバム4』が全 12 曲が作詞橋本淳・作編曲

筒美京平という画期的なコンセプトだが、6曲がカヴァー作品なので、全曲

筒美京平の作編曲によるプロデュース・アルバムは堺正章『サウンド・ナウ！』

が初となる。

  アルバムのライナー・ノートに「モータウン・サウンドと歌謡曲の結合といえ

ば、よりはっきりするでしょう」という記述があるように、サウンド的にはアル

バムが丸ごと1枚かなり明確なコンセプトのもとに制作されている。

  作詞は阿久悠 4曲、橋本淳 2曲、千家和也 2曲、ちあき哲也 2曲、山上路

夫 2曲の計 12 曲。アルバムのリード・シングルとなったのは阿久悠作詞の「幸

福への招待／誰でも愛を求めている」と橋本淳作詞の「運がよければいいこ

とあるさ／若い旅人」。

  「幸福への招待」は 72 年 1月リリース。マーヴィン・ゲイとタミー・テレル

の「ユア・オール・アイ・ニード・トゥ・ゲット・バイ」あたりのサウンドを

彷彿とさせる穏やかな曲調で 2分 48 秒の短編。BPM=107 のミドル・テンポ

でキーはDm。

　筒美京平がモータウンのサウンド・プロダクションに注目したのは当時の流

行も含めて必然ともいえる。職業作家はその作品を歌うシンガーがいて初め

て成立する。米国の音楽シーンにおいてレコード会社としてそのシステムをほ

ぼ完璧に構築したのはおそらくモータウンが最も早い。

　60 年代初頭のアメリカン・ポップスはニューヨークの音楽出版社アルドン・

ミュージック(アル・ネヴィンスとドン・カーシュナー ) のキャロル・キング &ジェ

リー・ゴフィン、エリー・グリーンウィッチ (グレニッチ )&ジェフ・バリーに代

表されるソング・ライター・チームが「ロコモーション」、「ビー・マイ・ベイ

ビー」といったヒット曲を量産していた。

　やや遅れてスタートしたデトロイトのモータウン・レコードは「サウンド・

オブ・ヤング・アメリカ」を掲げた新興レーベルで、インディペンデントながら、

多くの専属アーティストだけでなく自

社にレコーディング・スタジオと

ミュージシャンとソング・ライターの

チームを抱えていた。

  中でも、ホーランド・ドジャー・ホー

ランド (H-D-H)という3人のチーム

やアシュフォード&シンプソンという

男女カップルはシュープリームス、

フォー・トップス、マーヴィン・ゲイ

らの看板シンガーに「ストップ・イン・

ザ・ネイム・オブ・ラヴ」、「エイント・ノー・マウンテン・ハイ・イナフ」と

いった数々のヒット曲を量産していた。

　日本でも戦前からレコード会社による専属歌手と専属作家という制度はごく

当たり前で、それだけでなく自前の営業網と特約店、製造する工場も備えて

いた。60 年代に入ると、渡辺プロダクションの渡辺夫妻を推進力に、日音の

村上司や新興楽譜の草野昌一といったメンバーが音楽出版社としてアルドン・

ミュージックと同じようなシステムを用いて楽曲および原盤制作ビジネスに取

り組むことになる。渡辺プロダクションの誕生はモータウンの創業とほぼ同時

期である。そこで生まれたのがレコード会社の専属ではない「フリー作家」

というシステムと用語で、筒美京平はその初期から活動を開始した作曲家で

ある。

　筒美京平は音楽制作のアイディアのソースやヒット曲の源としてモータウン・

サウンドを捉えていたが、同時にその源泉となるプロデューサーおよびソング・

ライター・チームの存在も充分に意識していた。60 年代の A&Mレーベルと

楽曲を提供するバート・バカラック&ハル・ディヴィッドのコンビをはじめ、

70 年代初頭には前述のようにモータウンのサウンド・プロダクションに注目

することになる。

  「幸福への招待」はフランソワーズ・アルヌール主演のフランス映画をタイト

ルに借りた作品で作詞は阿久悠。堺正章にとってはザ・スパイダースのデ

ビュー曲「フリ・フリ」のカップリング曲で阿久悠の作詞家デビュー作である



「モンキーダンス」が初顔合わせで、ザ・スパイダース時代のソロ・シングル

「悪魔のようなおまえ」( 作曲・中村泰士 )以来となる。

　「  きっと幸福に できると思ったら 車を走らせ 迎えに行くよ」という歌詞で

はじまるこの曲は、苦境の中で希望を持って前に進むという姿勢は堺正章の

歌のテーマとして継続されている。

  構成はイントロ8→A8→A'8→B8 の 2コーラスとシンプル。楽器編成はドラ

ムス、エレキ・ベース、エレキ・ギター×2と 盤楽器はハモンド・オルガ

ンというリズム・セクションでストリングスとブラス・セクションがフル編成。

演奏をリードするのはギターのカッティングともう一人のエレキ・ギターによ

るオブリガード。全体に穏やかな演奏でバッキングの主役はシンガーズ・スリー

による女声コーラスである。イントロの「  La La ～ La ～」からはじまり、A

の「  Whaa ～ Whaa ～」と続き、サビ (B パート) の「 たとえその日が遠

く」では「  tutututtu ～ Aha ～」と16 符の連符を補強しながら絶妙のビー

ト感で盛り上げていくオリジナリティ溢れるハーモニー・ワークは見事である。

　カップリングの「誰でも愛を求めている」は当時台頭していたインビクタス

(Invictus)レーベルのフレダ (フリーダ )・ペインに代表されるポップ・ソウル

なサウンドを展開。

　モータウン・レコードのソング・ライターの看板ともいえるホーランド・ド

ジャー・ホーランドの 3人は 1968 年にモータウンを離脱。原因は印税と利

益の分配だった。1969 年には自らのレーベルとしてインビクタスとホットワッ

クスという二つのレーベルを設立した。米国ではインビクタスの販売はキャピ

トルで、ホットワックスはブッダと二つを使い分けていたが、日本においては

インビクタス、ホットワックスともに東芝が発売元となっていた。

  フレダ・ペインは「バンド・オブ・ゴールド」のヒットを皮切りにスタート当

初のインビクタスを牽引するトップ・シンガーとして続々とシングルを量産して

いた。この時期のインビクタス／ホットワックスでホーランド・ドジャー・ホー

ランドの制作するサウンドは進化したモータウンともいうべき新たな方向性を

示すもので、モータウン時代と比較してもリズムやメロディーもタイトで、より

洗練された質の高いものである。日本国内ではモータウンのような知名度は

得られ無かったが、筒美京平が注目したのは当然ともいえる。

  歌謡曲は恋愛や男女関係についての出来事や思いを主題としたものが多く

みられる。聴き手にとって身近であり、感情移入しやすいので一般化しやすい

ということも含めて取り組みやすいテーマである。「誰でも愛を求めている」

はタイトルの通り、恋愛を歌ったものではない。

　北山修の後を受けた阿久悠は若者の悩みともいうべき孤独や疎外感を主題

に選んだ。『時間ですよ』で堺正章が演じた大学浪人をしながら「松の湯」

で働く地方出身者の青年「宮崎健」というキャラクターを意識したものだろう。

これは翌 73 年の「まごころ」( 曲・鈴木邦彦 )「街の灯り」( 曲・浜圭介 ) に

継承されることになる。

　3分 06 秒の短編でイントロ8→A8→A'8→B8 の 2コーラスというシンプル

な構成だが、ビートが絶妙で 8符でとるか 16 符でとるかで曲の印象はかなり

異なる。8符であれば BPM=97 の穏やかなミドル・テンポだが、16ビートで

体感すればハネた感じのソウルの感覚で心地よい。キーは Fでメジャー 7th

を多用したコード・ワークは当時の日本のトレンドでもある。

　「幸福への招待」の後を受けて72 年 5月には堺正章とコロムビアゆりかご

会、グリーンピース名義による日本テレビの『ハッチャキ !! マチャアキ』から

の企画盤「ハッチャキ・ダンス／たたかえ! ハッチャキ・セブン」( 作詞・し

らいそうや /作曲・森岡賢一郎 ) がリリースされる。

　続く6月の「運がよければいいことあるさ」は『サウンド・ナウ！』のダイ

レクトなリード曲で作詞は橋本淳。ホットワックス・レーベルの看板グループ

であるハニー・コーンの「The Day I Found Myself」( 邦題「別れの時」)を

下敷きにしていることを前提としても、かなり練られた聴き応え充分の作品で

ある。

　「The Day I Found Myself」は 72 年 2月リリースのハニーコーンの 8枚目

のシングル (日本盤の発売は 3月 )である。アルバムからのシングル・カット

でオリジナルは 71 年 2月の 3枚目のアルバム『Sweet Replies』に収録され

ていて、続く4枚目のアルバム『Soulful Tapestry』にはアルバム用の別ヴァー

ジョンが収録されている。

  楽節は ABの 2種のみで Aメロの出だしが「The Day I Found Myself」のサ

ビの入り口を引用しているので一瞬驚かされるが、パートとしてはわずか 1小
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節なので、全体としては旋律もコード進行もすべて筒美京平の完全にオリジ

ナルである。構成はイントロ6→A8→A'10→B9 の 2ハーフでブリッジとコー

ダにあたる「  ラッララララ～～」が A'' になる。

　Aメロはほぼすべてシンコペーションかつスタッカート、というハネを強調

しながらリズムとメロディーが一体化していて、まさに 70 年代のホーランド・

ドジャー・ホーランドともいうべきニュー・ソウル感溢れるサウンドである。

特にAメロの最後の 2小節の「  恋人と呼べるさ」は橋本淳・筒美京平コ

ンビならではの絶妙の譜割りであることはもちろんだが、Fm→Gm→B♭→

Cm→B♭→Fm7→B♭sus4→B♭7と1音符ずつコードを緻密に動かしていく

技法は「また逢う日まで」でもみせた筒美京平スペシャルともいうべき必殺

技である。

  楽器編成はドラムス、エレキ・ベース、エレキ・ギター、アコースティック・

ギター、エレキ・ピアノ、コンガというリズム・セクションでエレキ・ピアノは

おそらくウーリッツァーかと思われる。ストリングス、ブラスはフル編成で女声

コーラスはシンガーズ・スリーによる三声。コーラスはセッション時だけでな

くオーバー・ダビングもされている。イントロのエレキ・ギターとウーリッツァー

とエレキ・ベースのユニゾンという自由度の高さが筒美京平アレンジの魅力

のひとつである。

  カップリングの「若い旅人」もAメロはほぼすべてシンコペーションかつスタッ

カートの連打というニュー・ソウル感に満ちたミドル・テンポの作品。同じく

インビクタス／ホットワックスの記念すべき第 1弾シングルであるルース・コー

プランドの「The Music Box」の雰囲気が参考になっているのだろう。

  「運がよければいいことあるさ」はこの年の紅白歌合戦の出場曲となるヒット

で、この曲と「若い旅人」で提示されたインビクタス／ホットワックスの 70

年代の新たなソウル・ミュージックがアルバム『サウンド・ナウ！』のサウンド・

コンセプトとなる。

　『サウンド・ナウ！』は下記の 12 曲になる。

 曲名   作詞

A面

1. 運がよければいいことあるさ  橋本淳

2.アップ・ダウン   千家和也

3. 愛情    阿久悠

4. 若い旅人   橋本淳

5.アパート借りたよ   山上路夫

6. 誰でも愛を求めている  阿久悠

B面

1. 僕の可愛い人   阿久悠

2. ベィビー、勇気をだして  ちあき哲也

3. 恋人捜し   千家和也

4. 幸福への招待   阿久悠

5. 田舎の教会で   山上路夫

6.ともだちの朝   ちあき哲也

　リード・シングル「運がよければいいことあるさ」に続く2曲目の「アップ・

ダウン」は衝撃的な楽曲である。これは処刑を待つ死刑囚の心情を歌う絶望

の詩である。悔恨、懺悔、死をテーマにした歌謡曲はフィクショナルな物語と

してあるが、死刑囚の視点による作品は多くみない。作詞は千家和也。

　この年の 5月に日本で公開された「死刑台のメロディ」は 1920 年代の米

国のサッコ・ヴァンゼッティ事件という実話を扱った映画で多くの話題を集め

た。無実の罪で電気椅子によって死刑を執行される二人の貧しいイタリア系

移民の虚しくも悲しみに満ちた映画である。観た人の心に大きな衝撃を与え

るのに充分な作品で、この年の『キネマ旬報』の外国映画ベスト・テンの年

間 3位にランキングされている。音楽はエンニオ・モリコーネでジョーン・バ

エズの歌唱による主題歌「勝利への賛歌」も知られている。

　「アップ・ダウン」との関連性は不明だが、始めて聴いたときに即座に「サッ

コ・ヴァンゼッティ」を連想した。時代背景も含めて諦観や絶望は世界中にあっ

たということである。これは北山修と千家和也の詩人としての表現の差異で

あって、感じていた空気や見ていた世界は同じである。

  千家和也は前年 12月発売でこの年の前半に大ヒットした奥村チヨ「終着駅」

( 作曲・浜圭介　B面は筒美京平作曲の「気ままぐらしの女」)で頭角を現し

た新進気鋭の作詞家である。筒美京平との初仕事は紅浩二「雨あがりの夜明

け」でこの年の 4月。続く第 3作が麻丘めぐみ「芽ばえ」で 6月。「アップ・

ダウン」はその直後の作品である。

　「  東の空が　染まる頃　天国行きの　階段を　誰かが昇る」ではじまる

歌詞先行の制作と思われるが、筒美京平はシリアスながらもソウル・テイスト

溢れるサウンドを構築。この年に日本公開されたブラックスプロイテーション

映画の代表作『黒いジャガー』のアイザック・ヘイズによるサウンド・トラッ

クの雰囲気も感じさせる。

　千家和也の表現者としての在り方とこの歌詞を歌謡曲として成立させた筒美

京平に敬意を表すると同時に楽曲を採用した泉明良の度量には感銘する。

　同じく千家和也による「恋人捜し」はマンゴ・ジェリーの「イン・ザ・サマー

タイム」を彷彿とさせる明るいポップス。「アップ・ダウン」と同じアルバムで

「  どうせ恋をするとしたら　あんな娘があんな娘が　いいんだけどなァ」と

いう詩作が生まれるプロの作詞家の凄みを知らされる。

　「愛情」はミドル・テンポの 12ビートでハニー・コーンの「The Feeling's 

Gone」が参考になったと思われる。6/8 拍子のいわゆるハチロクと呼ばれる

ロッカ・バラードと12/8 拍子による12ビートの差は体内ビートによる部分も

あるが、「愛情」は歌い手の解釈を超えて連符の組み方が 12ビートにしかな

らない音楽構造になっている。これが 60 年代のリズム&ブルースのバラード

と70 年代ソウルの違いでもある。プラターズの「オンリー・ユー」や平浩二

の「バス・ストップ」とはビートそのものの捉え方が異なる、つまり新しい音

楽である。イントロのヴィブラフォンとストリングスによる12ビートのユニゾ
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いた悩みや葛藤をさらに乗り越えていく意思が秘められている。ちあき哲也自

身の他の作品には無常観や疎外者の孤独を感じさせるものも多くあるが、

「ベィビー、勇気をだして」はストレートにメッセージが伝わる。

　北山修と千家和也が 1946 年生で、ちあき哲也が 1948 年生。堺正章も46

年生まれ。全員が昭和 21 ～ 23 年の団塊世代でこの時に年齢は 20 代半ば。

時代に対峙するそれぞれの想いが伝わる。

　サビ始まりのやや変則的な構成で BPMは 99 だが、体感は倍の 198 なの

でミドル・テンポ感はほぼない。出だし以外のサビ部分はほぼ英語詞で「  

Love when you feel so blue」をシンガーズ・スリーのコーラスが「  Baby 

Baby  Honey Honey」と盛り上げる。白眉は1番サビからブリッジに入るパー

トで、演奏がリズム・アウトして、ストリングスのトレモロとピチカートに 16ビー

トのコンガだけで展開するバック・トラックに堺正章とシンガーズ・スリーが「  

Baby Baby」と交互に繰り返して掛け合いながら「  Ah  Love 」と続く。2

分 40 秒と短い作品だがソウル感に満ちた感動的な 1曲である。

　ほぼ同時期の72年 7月5日リリースのB-B-S「恋のチャンス」(作詞・橋本淳 )

とはほぼ同じ構造を持つ姉妹曲ともいえる作品で、この曲については別の機

会に触れる。

　このアルバムは「運がよければいいことあるさ」からはじまる複数の作詞家

の連作による、ひとりの青年の恋愛物語ともいうべきコンセプトも伏線として

持ち合わせている。「アップ・ダウン」や先行シングル曲の「誰でも愛を求め

ている」がやや異なるが、ほぼそのようなテーマで物語は進む。

　「愛情」でつらい別れを歌い、「恋人捜し」で好きな女の子を見つけ、「若

い旅人」で「  二人なら気楽さ　長い旅のはじまり」と出発して、「ともだち

の朝」で失恋も経験する。「僕の可愛い人」で「  ぼくの人生　君と歩きた

い　心に決めた」と踏み出して、「幸福への招待」で一時の別離もあるが、「ア

パート借りたよ」で「  素晴らしい人生を　二人して始めようよ」とプロポー

ズ。「田舎の教会で」の「  小さな教会　ぼくらは今日こそ　結ばれるのさ」

で遂に結婚。新しい生活が始まる。

　アルバム『サウンド・ナウ！』は 1972 年 7月10日に日本コロムビアから発

売された。新たなサウンド作りを志す筒美京平にとってきわめて重要な作品

である。昭和 47 年という、まだ日本が貧しくて暗く混沌とした時代に 20 代半

ば、戦後生まれの団塊の世代といわれた「普通の若者」の苦難や労苦に満ち

ながらも、前進していく境遇や心情を歌った心に染みる不滅のソウル・アル

バムである。歌唱は堺正章。プロデューサーは筒美京平と泉明良。全曲の作

曲編曲は筒美京平である。　2021 年 5月30日

ンの駆け上がりがまさに筒美京平オリジナルである。

　70 年代初頭におけるニュー・ソウルという用語とカテゴリーには曖昧な部

分もあるが、大きくは①歌詞やテーマに関する部分=文学的側面と②サウン

ドやアレンジ面の進化=音楽的側面についての新機軸ということになる。

　①は主としてメッセージ性や哲学的思考の導入で 1971 年のマーヴィン・ゲ

イの『ホワッツ・ゴーイン・オン』やその影響下にあるカーティス・メイフィー

ルド『ルーツ』が知られる。「ブラック・パワー」というスローガンに象徴さ

れる公民権運動や泥沼化していたベトナム戦争のもたらす厭世観の影響も大

きい。70 年にギル・スコット・ヘロンがソウルとジャズをクロス・オーバーさ

せた『スモール・トーク・アット・125TH・アンド・レノックス』で登場した

ことも興味深い事実である。

　②は 72 年のスティーヴィー・ワンダー『トーキング・ブック』やモータウン

でのH-D-H の後任ともいえるノーマン・ホイットフィールドの「サイケデリック・

ソウル」、台頭してきたギャンブル &ハフのフィリー・ソウルの洗練された音

作りや、H-D-H の率いるインビクタス／ホット・ワックスによる新たなサウンド・

プロダクションである。シンセサイザーやクラヴィネットといった新たな楽器

の使用やH-D-H によるビート解釈の進化もみられる。72 年にモータウンがロ

サンゼルスに移転して、スタジオを含むシステムが一新されたことも一つの要

素といえるだろう。

　それらをすべて前提とした筒美京平ニュー・ソウルの決定版ともいえる傑作

が「ベィビー、勇気をだして」である。ハニー・コーンの全米NO.1 のヒット

曲「Want Ads」( 邦題「希望に燃えて」) がモデルとなっていることは一聴し

てわかる。

　一聴してわかる一方でメロディーやコード・ワークはかなり異なる。これが

本作の大きな特徴で、参考にして取り入れているのはリズム・セクションやビー

ト・プロダクションであって、この方法論そのものが優れて新しいのである。

これを1972 年の日本の大衆音楽である歌謡曲において実践することのハード

ルの高さは計り知れない。

　おそらく制作にかかわったほとんどの人員はスタジオで実際に音を出すまで

完成型は見えていないはずである。当時は手軽に使えるPCや利便性の高い

小型の録音再生装置も簡易なマルチ・トラック・レコーダーもない環境である。

つまりデモ・テープでアレンジの全貌を事前に確認するようなプリ・プロダク

ションはほぼ不可能である。

　筒美京平が一人で、モデルになる曲のサウンドを取り入れた旋律を創作し

つつ編曲を頭脳で組み立てて各楽器のパートを譜面化してレコーディングに臨

むという方法である。この難易度の高さは想像を超える。そして最も重要なの

はその完成した作品の質の高さと素晴らしさである。

  作詞はちあき哲也。筒美京平との初作品は 71 年 2月のいとのりかずこ「ひ

と恋い」。のちに筒美京平とは「飛んでイスタンブール」や「仮面舞踏会」の

ヒットを放つことになるが、この時点ではまだ実績のない新人作詞家である。

72 年 10月の「黄色い麦わら帽子」がデビュー作という記述もあるが、それ

以前の 70 年 5月の宇崎竜童との初作品である太田とも子「とおく群衆を離れ

て」や筒美京平とはアワネ・麻里「みなしごのブルース」、西郷輝彦「自由の

鐘」を含む 10 曲以上のシングル作品がある。

  「ベィビー、勇気をだして」は前進をテーマにした希望に満ちた作品である。

「  Love とびだそう　今すぐに　灰色の　この街を」～「  愛と自由とあこ

がれを　いつか若者の夢に　陽が昇る」という詩には北山修や千家和也の描
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